新智元报道
编辑：Joey Aeneas
【资料图】
【新智元导读】在Science年度十大热文中，让我们看一看：这些博士有什么苦恼，我们能吸取什么样的经验。
随着2022年接近尾声，Science整理出了2022年阅读量最高的十大热文，其中包括博士们经历的令人沮丧的面试、非常规的实验室会议、职业转折等等。
在今天的第三弹中，让我们来看看，这几位博士的故事。
博士面试中，我脱下了导师的衣服
那时，我正在参与我梦想中的博士项目的面试。
我未来的博导让我观察一下显微镜下的样品。我伸手想抓住目镜，结果我的手指夹在他衬衫中间的两个纽扣之间。
我仓促间想把手拿出来，结果更尴尬的事情发生了——他的衬衫一路向下崩开，连汗衫也从裤子里拉了出来。
现在已经是在15年后了，我写下这些文字的时候，还是觉得异常尴尬。
但是好在，我在那一刻没有惊慌失措，我被博士项目顺利录取了，这件事也成为我这一生学到的最重要的东西之一。
当时，我正处于国际博士选拔过程的第二阶段。
我来自饱受战争蹂躏的前南斯拉夫，对研究充满热情，但经验为零。
为期两天的面试一开始并不顺利，因为我最想申请的博导对我竞争对手的presentation印象深刻，他给了她5分的高分。
我去洗手间哭了一场，然后提醒自己还有很多地方要注意。我洗完脸，前往社交晚宴。
就是在那里，我未来的博导找到了我。他对我说：「你用这样的成绩就来申请读博，是很有勇气的。明天来参观我的实验室吧。」
我不确定我是该受宠若惊，还是受到侮辱了，但我知道，我需要给他留下深刻的印象，才能有机会参加博士项目。
第二天，事情似乎变得更糟了。
送我去实验室的班车并没有出现。我绝望地叫了一辆出租车，但由于语言障碍，我没法说清自己的目的地。终于，我想起来给司机看我文件上医院的标志。
下车后，我不得不在40座医院大楼中找路。
当我终于走进满是竞争对手的房间时，我的腋窝下冒着大圈汗水，而我的脸像一个肿胀的西红柿，教授似乎被逗乐了。
就在那时，他邀请我到显微镜前，我帮他「脱了衣服」，就像你开头看到的那样。
当时，在场的其他人都尴尬地呆住了，但我尽最大的努力，保持了镇定。
我过去的人生里，经常看到爆炸、腐败、灾难性的通货膨胀——与它们相比，这只是个小场面。
多年后，我问我的导师为什么录取了我，尽管我的成绩单很差，而且我在面试上大出洋相。
「原因很简单，我一直在寻找一位不会在危机时刻惊慌失措的故障排除者。你在面试中完全表现出了这些素质」，他说道。
在那一刻，我意识到：也许面试中的挫折不是发生在我身上，而是降临在我身上，否则，我就没有机会脱颖而出。
回想起来，我的一生都充满了这样的经历。
当我祖国的机构崩溃时，我被取消了博士奖学金。我攻读博士学位期间，我的导师搬到了另一个国家。在我的第二个孩子出生后，我精疲力竭地维持我的职业生涯，然后我的一项资助申请被拒绝了。
但是当面对挑战时，我总是设法保持冷静，并保持积极的态度。就是这种态度，帮我找到了出路。
最近，我刚刚获得了tenure。
我早年在政治和经济动荡中，经历了种种困难时刻。这些经历帮助我在危机最严重的时候培养了韧性。坏事时有发生，事情常常不会有好的结果。但我学会了接受我无法控制的事情，并把握好我能掌控的事情。
当然，我不是万能的。但我知道，无论我正在经历什么，感觉多么糟糕、多么不值，无论感觉多么不值得和毁灭性，我都会问自己——说不定，这不是发生在我身上的坏事，而是降临在我身上的好事呢？
科研是一条不断试错的道路
几年前，我在本科课程中要求学生完成几乎可以保证产生可解释数据的实验。
但几年后，我开始对那些完美的实验与我自己的研究项目之间的差距感到不安。
我的学生带着完美的实验结果完成了课程，觉得他们的时间花得很值。
但我担心我在实践科学的经验上欺骗了他们，毕竟很少第一次尝试就能产生令人信服的数据。
于是我决定开一门新课程，让我们的学生体验真实的科研经历。
以我自己的研究兴趣为框架，我给学生们提供了一系列论文供他们阅读，在集体头脑风暴会议期间，他们确定了从已经完成的工作中产生的新问题，并共同提出了自己的假设。
在花时间学习检验假设所需的实验室方法后，他们开始着手进行第一个实验。
在数据分析当天，我将蛋白质条带图交给他们，让他们查看图像并讨论他们的发现。
大多数人认为他们的印迹是正确的，他们看到的背景条带代表了他们希望检测到的蛋白质，并立即跳到解释数据。
但我拒绝让学生继续前进。经过一个小时的努力和我提出的一些引导性问题后，一名学生终于开口了。
这没有意义，条带看起来大小相同，但蛋白质的大小应该不同。
他们的突破帮助他们的同学开始用更客观的眼光看待结果。
我的班级从来没有生成数据来检验他们的假设，相反我希望他们能明白获取科研成果需要经历多次的失败尝试。
博士资格考试失败，不能成为定义我失败的理由
当我收到这封电子邮件时，我正坐在机场的一家餐厅里喝着玛格丽塔酒。
我的直觉告诉我事情可能不太妙。邮件说，我的第三次资格考试未能通过，这也意味着被该项目开除。
一天前，学术委员会告诉我需要更多时间来决定我是否通过，但我还是傻眼了。
「一次只占我生命中一小时的考试，怎么可能抹去我所有其他的成功，并定义我不适合成为一名科学家？」
当我开始攻读博士学位时，我并不知道这意味着什么。
本科的时候我在实验室工作过，但是我第一年的课程很吃力，花了无数时间接受辅导和在图书馆学习。
那一年结束时，我信心倍增，渴望在深入研究的过程中将新发现的知识付诸实践。
但此后不久，当我第一次尝试参加资格考试时，我的信心再次下降。
我以前从未参加过口试，所以这次经历很可怕。他们询问我的研究项目并向我提出有关概念和方法的问题，但其中一些与我的研究没有直接关系。
五个月前，我的第一位导师离开了学院，此时我已经换了研究项目，所以我没有像其他情况下那样自信地参加考试。
我很难记住术语并当场想出完整的答案，尤其是当我被问到以前没有想过的问题时。
当我重新参加考试时，我又失败了。就在那时，我被告知我还有一次机会。
在接下来的两个月里，我竭尽全力准备。我向委员会寻求指导，和我的导师和实验室一起练习回答口头问题。
考试结束后，我离开房间时既害怕又如释重负。但第二天，在我得知自己失败后，这些感觉变成了沮丧。
我反思了我参加考试的经历与同龄人的经历有多么不同。许多人都有受过大学教育的家庭成员，他们可以与他们谈论他们的工作。
相比之下，我的家人对科学不太熟悉。我们在家里也说西班牙语，即使是最简单的科学概念，我也很难将其翻译成西班牙语。
虽然我的学术生涯经历了多次的失败，我也曾质疑过自己，但我的导师和一些朋友仍支持我继续完成博士学位。
追随初心后，我找到了我的学术兴趣
我是一名生物学家，做实验、照顾动物和克隆基因是我的日常工作。
但作为博士后，我渴望新的挑战，我开始越过生物信息学家的视线。
由于在我的领域很难找到教师职位，我想，「还有比现在更好的提升技能的时间吗」？
值得庆幸的是，我的博士后顾问同意我可以花一些时间自学生物信息学。
我看了看日历，找时间学习新东西将是一个挑战。我重新评估了每一个条目，并认真思考我在每项任务上花费了多少时间。
我每周都要参加几个研讨会和期刊俱乐部，这些并没有给我的工作带来太多价值。
我还花了太多时间准备实验室会议演示，试图完善我的PPT，另外实验室的任务我可以委派给其他人。
下一步是坐下来学习。我首先处理我在实验室生成的数据集——我通常会将其传递给生物信息学家进行分析。
我开始学习的知识刚好足以完成小任务，写了几行代码，然后停下来查找下一步需要做什么，当我遇到困难时，我向我的生物信息学家朋友寻求帮助。
这是一条陡峭的学习曲线，但到最后，我完成了一项分析，并将其包含在我们的出版物中。这给了我信心，使我的学习更上一层楼。
在我的第二个博士后期间，我的任务仍然是做一些工作，我经常发现自己很沮丧，因为我不能把 100% 的时间花在计算工作上。
我开始发现实验室任务单调，而且我在限速步骤中变得不耐烦，比如当我等待细胞生长。
相比之下，当我处理编码问题或数据可视化挑战时，我的创造力源源不断。我还以更快的速度产生了结果，这让我感到很有效率。
我开始申请教职，不到2个月的时间，我就获得了领导一个数据科学小组的职位。
我现在专注于数据科学的所有方面，无论是教学还是研究，我感到自由并可以控制自己的时间。
好奇心最初诱使我尝试了生物信息学。当我要进行实验和撰写论文时，学习新技能并不容易。但花时间去做这件事为我打开了大门，让我找到了一份我真正喜欢的职业。
参考资料：
https://www.science.org/content/article/our-top-essays-scientists-2022-working-life
